文/疏泽夷易近
掐指一算,想带父亲并吞咱们已经有三十五年了 。父亲三十五年来,去逛每一逢侵蚀 、想带冬至、父亲寒衣节以及父亲节 ,去逛我都市想起父亲 。想带而父亲 ,父亲也会时不断闪进我的去逛梦里 ,仓皇而过,想带留下迷糊缥缈的父亲背影。
那天夜里 ,去逛父亲进了屋 ,想带在客厅木地板上铺开稻草 ,父亲拖一条长板凳 ,去逛在板凳一端架起丁字形木齿耙 。父亲从厨房拿了一只碗,不找到水缸 ,就从自来水龙头处接了一碗水,喝一口含在嘴里,“噗”一声喷在稻草上。父亲放下碗 ,系上腰布 ,坐到长凳上,搓起草绳,拴在丁字齿耙上 ,编织芒鞋。我站在父亲自边 ,捡起被水噗软了的稻草,递给父亲。就在这时,屋子里隐约传来“唧唧唧”的手机铃声。睁开眼 ,父亲不见了,稻草不见了,手机铃不响了 ,屋子里黑古隆咚的 ,惟有“笛笛笛———”的昆虫鸣叫,在床头木地板上裂帛般响起。
我厌恶这只昆虫,假如不是它补台,我可能多陪陪父亲 ,而父亲也会在我家客厅里多呆一会 ,编织那双编了多少十年依然不收尾的芒鞋 。
“笛笛,笛笛”,虫声又起。我睡不着 ,按亮电灯 ,一骨碌爬起来 ,一眼就望见了蛰伏在床头柜一角的褐色蚂蚱状昆虫 ,原本是一只蛐蛐。它是奈何样进来的